জেনারেশন গ্যাপ: একটা সন্ধিক্ষণে বেড়ে ওঠার গল্প

এখনই শেয়ার করুন

ব‍্যপার টা কি জানেন স‍্যার, আমাদের বেশ ছোটবেলা থেকেই, আমরা, আমাদের পরিচিত আত্মীয় বা বন্ধুরা, আমাদের শহরতলী কোন্নগর বা ইস্কুল রিষড়া, মানে পুরো পারিপার্শ্বিক এবং চৌহদ্দিটায় একটা ছাপোষা ব‍্যপার ছিল। ওই রিকশা চেপে ইস্কুল বা বাড়ির পাশে ফুটবল, রোববার মাংস, এই ছিল জীবন। প্রাচুর্য, অর্থ, এই বিষয়গুলো ছিল অনেক দূরের জিনিস।

মিত্তিরদের অনেক পয়সা। ওরা অনেক দূরের লোক, চিনি না। কখনও-সখনও বাড়িটা দেখা যায় পথে যেতে। ওরা আমাদের লোক নয়। আর টাটা-বিড়লা-গোয়েঙ্কারা এক একটা মিথ, আরব‍্যরজনীর মত। রক্ত মাংসের কিছুতেই নয়। ৪০ হাজার টাকার শাড়ি, এক লক্ষ টাকার জ‍্যাকেট, দেড় কোটি টাকার গাড়ি… ওসব আমেরিকায় হতো, লন্ডনে হতো, আমার বাউন্ডারিতে নয়।
আপনি বিশ্বাস করবেন না স‍্যার, কলেজে ওঠার আগে, আমি কখনও কোনও গাড়ির শো-রুমে যাইনি। চা মানে ষষ্ঠী কাকা। আর বিলাসিতা বলতে ভন্ডুলের চপ। ফ্লুরিস, কেএফসি? আমার বাপ চোদ্দপুরুষ কখনও ঢোকেনি। তারপর ধীরে ধীরে বড় হলাম। আর আমার বড় হওয়াটা মানব সভ‍্যতার একটা সন্ধিক্ষণ।
আমার পূর্বজ পাঁচপুরুষ নিজেদের জীবদ্দশায় এত পরিবর্তন দেখেনি। আমি বড় হতে হতে কম্পিউটার দেখলাম, মোবাইল দেখলাম, ইন্টারনেট দেখলাম, ক্রেডিট কার্ড দেখলাম, রিসর্ট দেখলাম, হাইরাইজ দেখলাম, শো-রুম দেখলাম, শপিংমল দেখলাম, নাইটক্লাব দেখলাম, মার্সেডিজ দেখলাম, বিলাস বৈভব প্রাচুর্যের উল্লাস দেখলাম।
তার পাশাপাশি যেটা হল, এগুলো আমি দৃষ্টির মধ‍্যে দেখলাম, ছোঁয়ার মধ‍্যে দেখলাম; অথচ সবটাই আয়ত্তের বাইরে। মানে আমি সিটি সেন্টারে গেলাম, এসকালেটর চড়ে পিউমা-র শোরুমে ঢুকলাম, তিরিশ হাজার এর জুতো হাতে নিলাম। কিন্তু কিনতে পারলাম না। জুতো আমার হাতে, নরম, হাল্কা। ট‍্যাগ-খানা বহুদূরের।

মাখন স্কিন মেয়েরা আমার সামনে দিয়ে হেঁটে গেল। আমি লকলকে জিভে চেয়ে রইলাম। সাহস হল না। আমার অটোর পাশ দিয়ে হুশ করে অডি বা বিএমডব্লু চলে গেল।আমি দেখলাম, আমারই মত কেউ সেটা অ্যাভেল করল। আমি পারলাম না। আমার মনের ভেতরে চেতনে, অবচেতনে একটা থকথকে অবশেষ, একটা residue পড়তে থাকলো, জমা হতে থাকল। লোভ আর ক্ষোভ। একটা অপরিমেয় হিংসা। সবার প্রতি। এই হিংসা, এই রাগ, এই অক্ষমতাটাই আমার জীবনের একমাত্র সত‍্য। আমার আগের জেনারেশনকে এই সত‍্যের মুখোমুখি হতে হয়নি। আমার পরের জেনারেশানকেও হবে না।

 

একটা রিভলভার, কয়েকটা মৃত‍্যু, ক্ষুদিরাম কোনও ওয়েব সিরিজ চায়নি বিবিধ ডট ইন

কৌশিক মুখোপাধ্যায়

যোগাযোগ: ফেসবুক

ছবি: bnpparibas


এখনই শেয়ার করুন

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *